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Divagazioni preliminari 
1. I saggi raccolti in questo Quaderno costituiscono una prima ela-
borazione dei materiali presentati e discussi durante il seminario del 
Dottorato di Storia Medievale nei giorni 17-18 dicembre 2003. Non 
sono soltanto la testimonianza di un interesse che si materializza in un 
gruppo di ricerca, per quanto parzialmente «virtuale» (ciò che comun-
que è di per sé nuovo e unico in Italia), ma anche del fatto che intorno 
a questo tema, regalità, su cui è stato detto moltissimo e anzi è stato 
detto tutto e il contrario di tutto, si può e si deve ancora lavorare, ed è 
possibile farlo abbattendo gli steccati disciplinari e tentando di uscire 
dal chiuso delle restrizioni specialistiche e coordinando le indagini 
senza il timore che ne scapiti la specificità, anzi piuttosto nella con-
vinzione che la specificità possa esserne esaltata. La storia della rega-
lità potrebbe tranquillamente configurarsi come una disciplina a sé, 
degna di essere oggetto di studio in una laurea specialistica o in un 
master: comporta la padronanza di molte conoscenze speciali, dalla 
storiografia estesa su almeno tredici secoli (III-XVII) alla varietà delle 
fonti: che, per il medioevo, vanno da quelle cronachistiche a quelle 
«liturgiche» (per usare un'espressione tanto cara alla storiografia tede-
sca quanto di incomparabile vaghezza: perché senz'ombra di dubbio 
sotto questa categoria dovrebbero ricadere tanto gli ordines corona-
tionis quanto gli inni o i sermoni), a quelle archeologiche ed iconogra-
fiche, a quelle politiche ed ideologiche (un paio di esempi a casaccio: 
Notkero di San Gallo, Benzone d'Alba), a quelle encomiastiche (ad 
esempio Donizone), e la conoscenza di tutta una strumentazione sim-
bolica specifica. Perché si tratta, come sempre in storia, di cercare di 
rintracciare i tratti di un intero universo politico, culturale, religioso, 
che in realtà ci sfuggono perché non ci appartiene. 
Anche se avviene di vederlo ancora evocato. 
Nella primavera del 1994, durante una giornata di studi fiorentina, 
Gianni Baget Bozzo affermò (costituendo di fatto una base teoretica 
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per una celebre espressione dell'allora Presidente del Consiglio italia-
no Silvio Berlusconi, secondo il quale il vincitore delle elezioni si po-
teva legittimamente  dire «unto del Signore») che per l'azione della 
rivoluzione francese «è il popolo che detiene la sovranità nazionale e 
sul corpo del popolo si è spostato il corpo del re»1. Allo scadere del 
secolo il titolare del Dipartimento della Giustizia USA John Ashcroft 
si fece ungere con olio (da cucina) prima di prestare il suo giuramento 
nell'ambito del primo mandato presidenziale di G.W. Bush. Sono, o 
piuttosto sembrerebbero, aneddoti decisamente inattuali; eppure è di 
per sé chiaro che il primo intendeva richiamare in vita una generica 
condizione di sacertà che la rivoluzione francese (la cui laicità, sia det-
to per inciso, continua a non piacere a molti) avrebbe ereditato dalla 
storia precedente che dunque non conosce sostanziali interruzioni (e 
più o meno negli stessi anni Yves-Marie Bercé andava disegnando una 
traiettoria che dalle storie di re Artù conduceva in linea diretta alle let-
tere indirizzate al presidente della Repubblica Francese),2 mentre il 
secondo citava non il caso di re Wamba e della prima unzione regale 
conosciuta, e nemmeno quello di re Pipino, ma piuttosto si rifaceva 
proprio all'Antico Testamento («alla maniera del re Davide») nel qua-
dro della lettura che ne fanno le Assemblee di Dio Pentecostali, di cui 
«era stato attivista laico», e dunque intendeva richiamare l'idea di un
presente che affonda nell'eterno, nella verità del libro sacro.3 Il primo 
evocava implicitamente il medioevo (non a caso scrive anche: «Noi 
siamo molto più medievali di quanto non pensiamo»), il secondo as-
sumeva su di sé il modello davidico, anche se è piuttosto difficile, o 
almeno improbabile, che sapesse che con questo atto si stava sosti-
tuendo al presidente Bush, e comunque che volesse esplicitamente far-
lo: eppure l'unzione, non c'è dubbio, c'è stata... Il primo sceglieva un 
1 G. BAGET BOZZO, Per una storia teologica del regicidio, in I re nudi. Congiure, assas-
sini, tracolli ed altri imprevisti nella storia del potere, a cura di G.M. Cantarella - F. 
Santi, Spoleto 1996, p. 3. 
2 Cfr. Y.-M. BERCÉ, Il re nascosto, trad. italiana Torino 1996, pp. 399-402, 412-414; 
rinviamo a quanto abbiamo scritto «L'Indice dei libri del mese» XIV.5 (maggio 1997), 
p. 34. 
3 Cfr. K. PHILLIPS, Una dinastia americana. La famiglia Bush: l'aristocrazia del denaro 
e la crisi della democrazia, trad. italiana Milano 2004, p. 285. Sull'unzione nel regno 
franco cfr. ora J. SEMMLER, Der Dynastiewchsel von 751 und die fränkische Königssal-
bung, Brühl 2003. 
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modello, il secondo ne additava un altro, e drammaticamente preciso 
(se ne riparlerà per inciso nelle ultime righe di questa chiacchierata). 
Possono sembrare esempi del tutto distanti fra loro, e forse lo sono, 
ma sembrerebbero anche collegati proprio da almeno una chiave-base, 
quella elementare della regalità davidica. Eppure ricordiamo che la re-
galità davidica in sé non impone l'unzione: il merovingio Lotario, e-
vocato intorno al 614 da Gregorio di Tours come  Davide, non era un-
to. Davide è un lemma pieno di lessemi...4 Vale a dire, «Davide» e «o-
lio» non si attraggono reciprocamente, ma soltanto se si sceglie di far-
lo.
Bene, questa è la situazione che incontra la ricerca sulle forme di 
regalità nel medioevo: l'apparizione ripetuta di stereotipi; la ripetizio-
ne ossessiva dei medesimi elementi formali; l'ossessione delle stesse 
basi testuali; l'uso della testualità come principio di legittimazione; la 
legittimità come emanazione delegata di gruppi speciali. 
Quadri di evidente analogia. 
Identici per tutti. Per tutti i secoli. Diversi per tutti. 
L'impegno che incombe all'indagine è quello di disvelare le diffe-
renze che esistono all'interno dell'apparente uniformità e ripetitività. 
Di investigare a che cosa rimandano. Insomma, bisognerebbe ricor-
darsi di far proprio l'atteggiamento illuminista del Foscolo a proposito 
di Machiavelli («che temprando lo scettro a' regnatori / gli allòr ne 
sfronda, ed alle genti svela /di che lagrime grondi e di che sangue»: 
Dei sepolcri, 156-158); o il disincanto di un Michail Bulgakov sulla 
sua Mosca stalinista, una lezione che (al pari di molte altre, come 
quella classica di Stendhal e della sua battaglia di Waterloo nella 
Chartreuse de Parme) uno storico dovrebbe sempre tener presente e 
meditare: il contorno di una società ipocrita, opportunista e complice 
che non merita altro che di essere «smascherata» (la serata di varietà 
organizzata da Woland durante la quale la moglie di un altissimo fun-
zionario scopre che suo marito la tradisce e una sussiegosa signorina 
sale sul palcoscenico per scambiare gratis i suoi sovietici abiti con ve-
stiti francesi, imitata entusiasticamente da tutti; e alla fine tutti escono 
nudi dal teatro, e l’incasso della serata si tramuta magicamente in va-
4 Rinvio al mio Qualche idea sulla sacralità regale alla luce delle recenti ricerche: iti-
nerari e interrogativi, «Studi Medievali» 3a s. XLIV (2003), pp. 911-927. 
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luta straniera, proibitissima in URSS! per non ricordare l’episodio del 
beriozka e del russo col soprabito violetto…), perché attraverso lo 
smascheramento si rivela il marcio di una società o, meglio, il mar-
ciume di un sistema di potere cui la società aderisce appassionatamen-
te perché gli somiglia (o è il potere che le assomiglia?). Le parole del 
Foscolo, le pagine di Bulgakov, i romanzi di Orwell semplicemente ci 
insegnano che non esiste nulla che non sia smascherabile, che tutto 
può essere smascherato, se se ne possiedono le chiavi. E che per pos-
sederle, le chiavi, vanno cercate. E per questo possono essere, anzi so-
no, un eccellente stimolo per lo storico. 
Perché tutto può essere mascherato e coperto, come tra la fine del 
XII secolo e l'inizio del XIII scriveva Walter Map a proposito di certa 
fraseologia delle lettere papali: «Il termine "rendere omaggio" va glos-
sato secondo l'uso del signor papa, che dice: "Né di persona né per 
mezzo di un messaggero ci ha reso visita né ci ha reso omaggio", cioè 
"non ha pagato"».5 Tutto può essere portato alla luce dal disvelamento 
del codice: lo storico non può negarsi a quella consapevolezza comune 
e diffusa sui codici linguistici (lo Jakobson li avrebbe chiamati, forse, 
«idioletti») della diplomazia o della vita politica (per non dire del 
mondo accademico delle Università, anche,  con la petitio principii
della selezione meritocratica e la convenzione per cui ogni docente è 
di necessità un vero studioso...), in cui molte volte accade che nulla 
sia come appare; o che molto appaia, oppure cerchi di apparire e rie-
sca persino a farlo (ma soltanto, che però è tutto!, per una convenzione 
condivisa) esattamente come non è anche se così dovrebbe essere per-
ché così imporrebbe il modello di riferimento. Questo è, o dovrebbe 
essere, semplicemente l'impegno della ragione. 
Cui si contrappone, come in uno specchio, l'impegno opposto: 
quello di velare. Che però è sempre e comunque frutto della ragione, e 
dunque disvelabilissimo se si vuole, perché è nello stesso tessuto di 
parole e di argomenti che chi è impegnato nell'operazione di invela-
mento edifica, e che deve costituire insieme l'impalcatura e la trama 
della sua costruzione, che si lascia intravvedere qualche spazio verbale 
e logico, sia pure sotto la forma implicita del rinvio ad altre testualità: 
o della possibilità del confronto con testi-altri. La razionalità, attività 
5 Rinvio al mio Principi e corti. L'Europa del XII secolo, Torino 1997, p. 143. 
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umana che meriterebbe di essere riabilitata, è tutto o quasi: l'eclissi 
della ragione, per rievocare una drammatica quanto speranzosa e con-
traddittoria opera di Horckheimer di sessant'anni fa, è essa stessa frut-
to di una scelta della ragione, e di una scelta non ingenua: e tanto me-
no suicida, perché essendo guidata razionalmente quanto più la nega 
tanto più l'afferma. Il ripudio della ragione (illuminista, critica) è la 
forma suprema di affermazione della razionalità, quella che usa gli e-
lementi della critica per sopire, negli auspici definitivamente, le possi-
bilità di utilizzazione critica del pensiero.6
E' evidente che le opere sulla simbologia del potere di P. E. 
Schramm o tanto meno l'edificazione del puer Apuliae di Kantorowicz 
non hanno nulla in comune con le orrende pratiche materiali della 
«ragione strumentale» (per riprendere l'espressione di Horkheimer) 
del nazismo, fatte semmai di organizzazione industriale e di investi-
menti di capitali internazionali (tra il 1929 e il 1940 gli investimenti 
statunitensi in Germania aumentarono, come si sa, del 48,5%, prota-
gonisti tra gli altri General Aniline, Brown Brothers Harriman, Inter-
national Nickel, ITT, General  Motors, Ford, Standard Oil of New 
Jersey, General Electric).7 Però appartengono al medesimo contesto 
culturale e alla medesima età, e questo forse non è un caso. 
E' del pari altrettanto chiaro che esse hanno determinato un abbas-
samento dell'attività investigativa, e per molti decenni; e ancora una 
volta non pare affatto casuale che temi affascinanti come quello di Fe-
derico II siano stati ripresi soltanto da una quindicina d'anni (penso al 
lavoro smitizzante, e da molti perciò sommessamente criticato, di Da-
vid Abulafia), e da allora abbiano visto improvvisamente un vortice di 
saggi, fino al recentissimo volume di Mariateresa Fumagalli Beonio 
Brocchieri.8 Troppo chiara e facile l'idea della sacralità diffusa, che 
oltretutto poteva essere facilmente collegata con l'evocazione delle ca-
ratteristiche originarie delle Nazioni moderne, o meglio dei popoli (è 
6 M. HORKHEIMER, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, trad. italiana 
Torino 19703 (ma New York 19471), pp. 27-28: «L'illuminismo dissolve l'idea di ragio-
ne oggettiva, il dogmatismo e la superstizione; ma spesso la reazione e l'oscurantismo 
sono quelli che traggono maggior vantaggio da questa evoluzione». 
7 PHILLIPS, Una dinastia americana. La famiglia Bush cit., pp. 55 sgg., 238 sgg. 
8 Cfr. D. ABULAFIA, Federico II. Un imperatore medievale, trad. italiana Torino 19932;
M. FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI, Federico II. Ragione e fortuna, Roma-Bari 2004. 
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inutile ricordare l'importanza dell'idea di Volksgeist e, contestualmen-
te, la sua Mißverständnis): la sacralità, insomma, che si incarnava in 
episodi fenomenici e ovviamente storicamente determinati, ma che 
comunque finiva per essere un po' come quel fastigium che compare 
nelle miniature carolingie (e in quelle ottoniane, e poi del secolo XI),9
un cielo unico e praticamente immutabile, dalle radici egualmente u-
niche e riducibili ad una sola origine, quella indoiranica, che rinvia a 
sua volta all'oscuro e confuso e mitico punto d'inizio indoeuropeo (un 
saggio come La storia notturna ne è stato in sé splendido esempio e, 
insieme, momento di smascheramento).10 Un modello che, com'è ov-
vio, contiene in sé la condanna potenziale alla riproposizione perpetua 
di modelli immutabili: a veri e propri cicli vichiani. 
Un'idea troppo facile, e perciò sempre in agguato. 
Tanto più se si sottolineano i passaggi dall'Antichità al Medioevo, 
e anzi la prospettiva potrebbe essere quella di giungere a investigare 
almeno tutto il secolo XVII, quello della Regina Vergine e del Re Sole 
per intenderci. Il rischio è proprio quello di giungere a frettolose con-
clusioni: che ci siano ripetizioni immutabili. Ora, come si vedrà dalla 
lettura di questi brevi saggi, è del tutto evidente ad esempio che la 
Giustizia ha un ruolo di assoluto rilievo in età ellenistica come nell'età 
della casa di Franconia o di Federico II di Svevia, re-mito se ve n'è 
stato uno almeno a partire dall'opera di Kantorowicz, ma sarebbe al-
quanto azzardato pensare a rapporti diretti. E quelli «indiretti» (per 
usare una parola che fu cara al Labriola), come si istituiscono? in virtù 
di che cosa? E soprattutto: perché si sono istituiti? Il perché, la do-
manda ossessiva dei bambini e ossessiva per ogni storico. Cui però è 
doveroso aggiungere: per chi? e: ad opera di chi? Tanto più quando si 
accetta l'idea che esistono lineamenti  di lungo e lunghissimo periodo. 
Qui interviene (dovrebbe intervenire) l'analisi. 
Un giovane studioso ha scritto recentemente: «senza dimenticare il 
fascino che la cultura di origine romana aveva da sempre esercitato 
sulle popolazioni della Francia meridionale»; il tema oggetto della sua 
indagine non è quello della regalità bensì quello delle pratiche peda-
9 Cfr. I.A. GARIPZANOV, Fastigium as an Element of the Carolingian Image of Authori- 
ty: The Transformation of the Roman Imperial Symbol in the Early Middle Ages, «Ma-
jestas» 10 (2002), pp. 5-26. 
10 C. GINZBURG, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino 1989. 
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gogico-politiche,11 ma questo non fa differenza: «fascino» è proprio 
un esempio di come una parola evocativa possa essere totalmente in-
corporea, il che nel linguaggio poetico (specie della tradizione lirica 
classica Petrarca-Tasso-Leopardi-Quasimodo; o Góngora-Alexaindre, 
Ronsard-Verlaine, se si preferisce: basta scegliere una qualunque sto-
ria della letteratura) è un pregio, in quello storiografico razionale ri-
schia invece di istituire soltanto un corto circuito, perché una parola 
evocativa non può aspirare a sostituirsi ad un intero percorso logico e 
dimostrativo. Anche perché rischia di aprire un universo di problemi 
conoscitivi: ad esempio, che cosa dobbiamo intendere noi con «fasci-
no»? che cosa è il «fascino»? a che cosa si deve la fascinazione? si ri-
propone immutabile perché è governata da strutture antropologiche? 
Quante grandi e tremende cose sarebbero state scatenate dal «naso di 
Cleopatra», salvo il fatto che se vogliamo prestare un minimo di credi-
to alle ricostruzioni virtuali dell'incantatrice erede dei Faraoni dob-
biamo ammettere che difficilmente ora si potrebbe essere ammaliati e 
travolti dalla sua sconvolgente bellezza, che non corrisponde per nulla 
ai nostri canoni attuali (neppure a quelli di una società sempre più va-
riegata e sempre più meticcia come la nostra)... Del resto, chi può es-
sere tanto sicuro del fatto che Antinoo fosse così elegantemente bello 
come l'ha riprodotto la statuaria e l'ha voluto la Yourcenar? O i canoni 
ideali sono un po' come il concetto secondo Aristotele, vale a dire la 
creazione del tipo perfetto, l'astrazione di una quantità di accidenti? 
allora si modificano con la moltiplicazione degli accidenti, con la 
complicazione dei tempi e delle circostanze... Il che è esattamente ciò 
che sapevano i sociologi tedeschi quando hanno inventato la categoria 
dell'Idealtypus.
Il fascino ha sempre ragioni e cadenze precise, forse non-razionali 
ma certamente razionalizzabili e proprio questo precisamente fornisce 
la possibilità di usarlo come strumento di colletta del consenso: è 
sempre stato chiaro a chi era chiamato a manipolarlo, e perché non 
dovrebbe essere altrettanto chiaro anche agli storici, che dovremmo 
essere i signori della razionalità dato che la storiografia è ricostruzione 
logica e a fil di logica, non potendo avvicinarsi se non con grande fati-
11 L. BRUSOTTO, Nutriti e nutritori nei costumi educativi altomedievali. Alcune testimo-
nianze dei secoli X-XI e i loro antecedenti, «Quaderni Medievali» 57 (2004), p. 29. 
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ca e con moltissime cautele e con un grado di approssimazione deci-
samente elevato alla sfera dell'emotività (e in ogni caso, quando lo fa, 
non può farlo se non in termini logici e razionali)?12 E questo vale an-
che per «la cultura di origine romana», e soprattutto (meglio: vale a 
dire) per i suoi contenuti e i suoi vettori. 
2. Durante il seminario avevo proposto alla discussione i temi di un 
breve saggio che stava uscendo in «Studi Medievali» e che poi ho 
avuto occasione di riprendere in un contributo ancora più breve (e tut-
tora in stampa), Il pallottoliere della regalità, il cui titolo mi è stato 
suggerito proprio dai lavori di quelle giornate.13 Evito riproporre qui  
le stesse cose. D'altro canto proprio le ricerche presentate nel corso del 
seminario mi convincono sempre di più che occorrerebbe approfondi-
re l'indagine sugli apparati della regalità e della sacertà nella direzione 
dell'interpretazione che li consideri tanto come i frutti cangianti di una 
serie complessa di norme e convenzioni, quanto come l'oggetto immu-
tabile della pattuizione fra i detentori delle norme e i detentori della 
capacità di esercitare il potere regale. Immutabile, intendo, perché la 
pattuizione (negoziazione, come si dice adesso assumendo il termine 
dalla storiografia anglosassone) appare come un modello che ripropo-
ne costantemente i medesimi princípi di condivisione e spartizione del 
potere e, insieme, di legittimazione a chiamarsi superiori e forse su-
premi detentori del potere. Insomma, è pur vero che Federico II (sem-
pre lui, anche se non per primo!) era la lex animata, ma è pur vero che 
fu Pier delle Vigne ad essere chiamato nel 1234 «assertore esclusivo 
della verità», riconosciuto come tale da chi soltanto poteva riconoscer-
lo come tale, cioè i maestri e gli studenti dello Studio di Napoli:14 è 
pur vero, cioè, che Federico II poteva essere riconosciuto come lex a-
nimata solo perché Pier delle Vigne lo rendeva teoreticamente possi-
12 Cfr. B.H. ROSENWEIN, Worrying about Emotions in History, «The American Histori-
cal Review» 107 (2002), pp. 821-845; EAD., Pouvoir et passion. Communautés émo-
tionnelles en France au VIIe siècle, «Annales. Histoire, Sciences Sociales» 58 (2003), 
pp. 1271-1292; in preparazione un ampio studio su Emotional Communities in the Early 
Middle Ages  (ringrazio il dr. Riccardo Cristiani per la notizia). 
13 Qualche idea sulla sacralità regale alla luce delle recenti ricerche: itinerari e inter-
rogativi cit.; Il pallottoliere della regalità: il re perfetto della Sicilia normanna, in corso 
di stampa stampa in Studi in onore di Vincenzo D'Alessandro, Roma (Viella). 
14 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI, Federico II cit., p. 182. 
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bile. Così come è vero che questa grande consapevolezza del poten-
ziale che in sé conteneva l'attività letteraria e le sue tecniche, faticose 
da apprendere e padroneggiare ma ineguagliabili poi quanto a effica-
cia, è sempre variamente espressa da gran parte dei literati del medio-
evo: non foss'altro che per cercare di negoziare condizioni migliori 
con i loro referenti e committenti. Come è altrettanto ovvio che i tec-
nici delle lettere, quelli che mettevano la loro specializzazione al ser-
vizio dei potenti, avevano una capacità di contrattazione decisamente 
inferiore rispetto all'episcopato oligarchico, detentore tanto dell'unzio-
ne o della capacità di denominare re e imperatori quanto del controllo 
materiale e effettivo di città e regioni e della res publica:15 insomma, il 
corpo universitario si rispecchiava in Pier delle Vigne in cui si rispec-
chiava Federico II, ma Pier delle Vigne poté cadere in disgrazia e con 
lui non rovinarono certo gli equilibri del regno...16 Abbastanza fisse e 
stabili, dunque, alcune condizioni di base, o se si vuole condizioni-
quadro. Ma del tutto mutevoli gli elementi della costruzione della re-
galità. Anche se ripetitivi, perché oggetto essi stessi di sedimentazione 
e di selezione: un'operazione in cui vanno perse soltanto le forme più 
caduche, ma non per sempre perché a volte possono essere recuperate 
anche quelle che potrebbero apparire le più inattuali, se si ritiene che 
l'inattualità sia a sua volta caduta, o che possa essere assunta come la 
nuova forma dell'attualità.
La regalità e il suo sistema di segni fa parte di un codice retorico, o 
se si vuole di scienza della comunicazione. Inserisce la persona che ne 
è rivestita all'interno di un universo di segni: che per avere efficacia 
politica (o una speranza di efficacia) dev'essere un universo condiviso.
La retorica, contrariamente a quanto insegnava anche la migliore criti-
ca letteraria italiana della prima metà del secolo scorso (un nome per 
tutti, quello venerabile e autorevole di Attilio Momigliano), non è mai 
vuota, tutt'altro: è sempre notevolmente corposa, o tradirebbe se stes-
sa. O, per dirla diversamente, è «vuota» soltanto quando è «ineffica-
15 Cfr., ad esempio, J. SEMMLER, Der Dynastiewechsel von 751 und die fränkische 
Königssalbung, Brühl 2003; e i nostri lavori in corso di stampa: Il sole e la luna. La rivo-
luzione di papa Gregorio VII, 1073-1085, (maggio-giugno 2005); Il papato e la riforma 
ecclesiastica del secolo XI, in Riforma o restaurazione? La cristianità nel passaggio dal 
primo al secondo millennio: persistenze e novità, Fonte Avellana 29-30 agosto 2004. 
16 Rimando proprio a quanto scrivo in Il pallottoliere della regalità cit. 
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ce», e viceversa. Insomma, non siamo autorizzati a pensare che quan-
do Odilone di Cluny investe Adelaide dell'apparato littorio della res 
publica romana («Cum igitur summis rei publicae fascibus implicata 
teneretur») o chiama coelestis res publica la corte del sommo Re 
(«Regis sui domesticos aula coelestis laetabunda suscepit, ex ipsa su-
prema coelestique republica»)17, o quando gli autori dei secolo X-XII 
parlano del Senato a proposito delle schiere dei santi nel cielo o dell'o-
ligarchia romana dei loro anni, lo facciano soltanto perché stanno  te-
nendo un atteggiamento encomiastico o per far rimarcare la loro cultu-
ra con un registro eccessivamente celebrativo e tanto entusiasta da ri-
sultare vagamente insensato; si dovrebbe, prima di tutto, prendere in 
considerazione l'ipotesi che stiano applicando alla loro età un modello
d'interpretazione e di comportamenti, attingendo alla vasta e fondante
codificazione di linguaggi dell'età antica per fornire degli strumenti 
complessi che debbono poter essere apprezzati come tali, e quindi 
debbono poter essere condivisi.18 Dai re, dagli imperatori? certo, ma 
prima ancora, e dunque soprattutto, da coloro che forniscono agli im-
peratori e ai re la loro voce ufficiale e regia-imperiale, gli uomini che 
17 ODILONIS Epitaphium Adelheidae imperatricis, ed. G. Pertz, MGH Scriptores IV, 11, 
p. 641 r. 36; Vita Maioli, in Patrologiae cursus completus, series latina, ed. J-P Migne, 
vol. 142, Paris 1853, coll. 945B. 
18 Qualche riferimento casuale e in ordine abbastanza sparso: il defunto Geraldo d'Auril-
lac, secondo l'espressione di ODONE DI CLUNY, intercede per gli uomini «de illa superna 
capitolii curia, qua inter consules coeli residet» (ed. V. FUMAGALLI, Note sulla «Vita Ge-
raldi» di Odone di Cluny, «Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo» 76 
[1964], IV, p. 239); contro le eresie, secondo Odilone, «Regis sui domesticos aula coele-
stis laetabunda suscepit, ex ipsa suprema coelestique republica, divina censura... parvulis 
Ecclesiae consulere voluit» gli uomini più santi e sapienti (ODILONIS CLUNIACENSIS AB-
BATIS De vita beati Maioli abbatis, in Patrologiae cursus completus, series latina, ed. J-
P Migne, vol. 142, Paris 1853, coll. 945B); il capitolo di Cluny dell'età di Ugo di Semur 
è composto da «caelesitis curiae senatores», secondo Egidio di Tuscolo (GILONIS Vita 
sancti Hugonis abbatis, ed. H.E.J. Cowdrey, Two Studies on Cluniac History, 1049-
1109, «Studi Gregoriani» XI [1978], I.3, p. 50); e cfr. il mio I monaci di Cluny, Torino 
19972, pp. 222-223 (ora anche Torino 20053). S. SAGULO, Ideologia imperiale e analisi 
politica in Benzone, vescovo d'Alba, Bologna 2003, pp. 51, 73, 108, 110. Si veda inoltre 
G. CONSTABLE, The Abstraction of Personal Qualities in the Middle Ages, in Unver-
wechselbarkeit. Persönliche Identität und Identifikation in der vormodernen Gesell-
schaft, a cura di P. VON MOOS, Köln-Weimar-Wien 2004, pp. 100-122. Rimando anche 
al mio Il sole e la luna. La rivoluzione di papa Gregorio VII, 1073-1085, in corso di 
stampa (ma maggio-giugno 2005), III. 3.1. 
            19 
li circondano, che li consigliano, da cui promanano i loro documenti, i 
cancellieri e gli arcicancellieri, i detentori cioè della politica di comu-
nicazione delle regali persone. 
E comunque non si tratta di un percorso sempre troppo lineare. 
Prendiamo proprio il caso di Odilone, che mi sembra particolarmente 
efficace perché appartiene ad una cultura, quella cluniacense, ancora 
in formazione e anzi in consapevole costruzione (con Odilone viene 
istituita la prima linea ufficiale della storia ufficiale, che egli, ottanta-
cinquenne, provvederà a consegnare al suo successore), che sta indi-
viduando i suoi propri registri e li sta scegliendo tra quelli già costitui-
ti, nell'intento di originare poi una sintesi originale, nuova e distintiva: 
il che vale per il registro della verginità dei monaci, di derivazione au-
xerroise com'è ormai chiaro, ma anche per quello della regalità impe-
riale.19 Neppure quest'ultimo è una invenzione di Cluny o di Odilone. 
Odilone attinge ad un repertorio che lo precede e che gli sopravviverà, 
quello in forza del quale è ovvio che Ottone I imperatore sia chiamato 
«divus et maximus Otto, / fortis in imperio David ut tempore prisco, / 
clarus ut ipse sophus Salomon et pacis amicus» e sia visto come «re-
gna prius moderans, legum sacra iura reformans»; quello per cui è lo-
gico che ci si rivolga a Roma, titolare della signoria sul mondo anche 
se non più direttamente signora del mondo («Tu quondam domina fe-
lix et splendida Roma, / praestitit Otto tibi pariter cum coniuge sancta, 
/ ut referas solito sceptrum mundi et diadema»); quell'universo lingui-
stico in cui non stupisce affatto leggere un «caesar ad aethereas rapitur 
pius Otto catervas», come se ci trovassimo di fronte all'apoteosi di un 
principe antico, ma nemmeno di sentir apostrofare il vero referente-
destinatario Enrico II (i fiori brachilogici del dettato fanno perno sulla 
potenziale pluralità del nome Enrico: l'Uccellatore, padre di Ottone I, 
Enrico di Baviera, padre di Enrico l'Attaccabrighe, a sua volta padre di 
Enrico II) con l'espressione «nunc stemma tuum claro moderamine 
19 Rinvio alle considerazioni nel mio La verginità e Cluny, in Figure poetiche e figure 
teologiche nella mariologia dei secoli XI-XII, a cura di C.M. Piastra-F. Santi, Firenze 
2004, pp. 45-60. E comunque, come ha dimostrato il seminario del Dottorato di Storia 
Medievale tenuto il 25 novembre 2004 a cura di Umberto Longo e di Riccardo Cristiani 
(Colpo di stato a Cluny. La presa dell'abbaziato di Ugo di Semur), la storia della costru-
zione della memoria ufficiale (o delle memorie ufficiali) di Cluny è un tema di ricerca in 
piena evoluzione. 
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mundum / protegit, augustat, ditat, sublimat, honorat».20 Ma gli esiti 
non sono così lineari e scontati come si potrebbe essere indotti a pen-
sare sulle prime. Odilone non è soltanto un cantore della dignità impe-
riale. Anzi: lo è davvero, in fondo? E lo è anche chi ha aggiunto a 
questo testo i versi di compianto per la morte di Enrico II, che sono 
una splendida e completa (perché è presente anche il tópos della bel-
lezza) miniatura della sacra regalità: «Plangitur, augustus divus cele-
brisque venustus, / victor et inuictus, Dei fulgore coruscus, / clamitet 
hoc luctus Hieremie famine fusus, / commendet domino Dauidica can-
tica Christo, /iungant virgineo Salomonis et oscula sponso»?21
Non vorrei tediare con una considerazione troppo banale per do-
vervisi soffermare: ma va da sé che l'abate di Cluny distende i segni 
della romanità, cioè della legittimità imperiale, sotto gli occhi di chi è 
stato chiamato a raccogliere l'eredità delle due auguste persone Ottone 
I e Adelaide; di Ottone II e Ottone III, che vengono menzionati. Di-
stende, vale a dire, l'intera serie dei nuovi imperatori provenienti di là 
dal Reno sotto il segno della legittimazione romano-costantiniana e 
pipinide-carolingia, sotto il segno insomma dell'antichità tradizionale. 
Enrico II è innestato sul ramo della piena e ininterrotta legittimità im-
periale, e questo è il dono che gli fa Cluny. E perché? Perché Cluny 
apporta con quei materiali il suo contributo per l'edificazione della re-
galità imperiale sassone-francone? La domanda, anzi, va posta in un 
altro modo: perché non l'aveva ancora fatto, neppure con Maiolo che 
era stato davvero l'uomo delle persone imperiali, e non lo rifarà più? 
Innanzitutto notiamo che Maiolo era morto prima ancora di avere il 
tempo di vedere la ricollocazione «romana» dell'impero, segno degli 
20 Epitaphium Ottonis magni imperatoris, ed. G. Pertz, MGH Scriptores IV, Stuttgart 
1981 (ma Hannover 18411) p. 636 vv. 1-3, 9; p. 637 vv. 20-21, 26, 32-33; si vedano i vv. 
30-35, ibidem: «Laetatur mundus, cum nascitur Otto secundus. / Tertius imperitat; cae-
lum iubilando resultat. / Sed nunc stemma tuum claro moderamine mundum / protegit, 
augustat, ditat, sublimat, honorat; / cui pater ille tuus, HEINRICUS nomine dictus, / ces-
serat hoc nomen, cui tu quoque c?dis honorem». Cfr. L. KÖRNTGEN, Königsherrscahft 
und Gottes Gnade. Zu Kontext und Funktion sakraler Vorstellungen in Historiographie 
und Bildzeugnissen der ottonisch-frühsalischen Zeit, Berlin 2001, p. 407 n. 566; ringra-
zio il dr. Giovanni Isabella per la segnalazione. 
21 Epitaphium Ottonis magni imperatoris cit., p. 637 n. 1 vv. 6-10. 
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anni di Ottone III come è manifesto,22 e che Odilone esibisce in questo 
modo la sua perfetta sintonia con il «nuovo corso» ideologico della 
regalità imperiale, quello inaugurato proprio da Ottone III e che si sta-
va perfezionando proprio nel primo lustro del secolo XI. Odilone sot-
tolinea che Cluny e l'impero sono parallele, anzi coincidenti: non si 
tratterà forse del fatto che Odilone cerca di mettere a frutto le pratiche 
politiche di Maiolo e di collegarsi con l'unico vero e grande potere dei 
suoi tempi, quello imperiale di un Enrico II le cui intenzioni di eserci-
tare effettivamente l'imperium sono manifeste, per fare della sua 
Cluny (quella che custodiva il Reichsapfel che Enrico II aveva ricevu-
to dal papa e di cui si era prontamente sbarazzato...) uno specchio di 
quel potere? Insomma, non potrebbe esserci una relazione tra il suo 
«crux imperatorum philosophia» e quanto gli viene attribuito dal fede-
le (e successivamente messo da parte e anzi eliso) Jotsaldo di aver tro-
vato una Cluny di legno e averla lasciata di marmo, secondo l'esempio 
di Ottaviano Augusto con Roma?23 Il che significa: lungi dal trovarci 
di fronte a banali esercitazioni retoriche appiattite sul discorso retorico 
ufficiale, che ripetono fiori retorici ufficiali, non avremo piuttosto a 
che fare con i lineamenti di un disegno politico (ed ecclesiologico, of 
course!) che suggeriscono la rappresentazione una società bene ordi-
nata, ben governata? Non è soltanto «Roma», vale a dire, la Roma dei 
tempi antichi, a suggerire degli schemi, ma è essa stessa strumento per 
l'invenzione di uno schema nuovo, quello della Cluny imperiale. An-
che Roma (come Davide) è un lemma di un dizionario costituito, un 
lemma ricchissimo e pieno di coinvolgimenti perché è in sé un univer-
so-di-discorso,24 e che può essere consapevolmente utilizzato a secon-
da delle diverse necessità: un lemma ben lungi dall'essere immutabile, 
ma che anzi muta a seconda della diversa utilizzazione delle sue com-
ponenti. E' un deposito di segni per così dire obbligati ma che non ob-
bligano, perché possono essere usati in maniera tangenziale e obliqua, 
22 Rinvio al mio Una sera dell'anno Mille. Scene di Medioevo, Milano 20042, pp. 204-
206, 220-221. 
23 Cfr. ibidem, pp.103-105, 217. 
24 E' quasi inutile rinviare ad una bibliografia: basterà ricordare Early Medieval Rome & 
the Christian West. Essays in Honour of Donald A. Bullogh, a cura di J.M.H. Smith, 
Leiden-Boston-Köln 2000, e Roma nell’alto Medioevo, Atti delle XLVIII Settimane di 
Studio del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 2001. 
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in funzione di un progetto che può riguardare Roma e la regalità come 
può non riguardarla affatto. Insomma, l'apparato littorio messo in 
campo da Odilone ha come prospettiva Cluny piuttosto che l'imperato-
re: perché è in primo luogo indirizzato a Cluny... Ma pieno di coeren-
za e fruibile anche all'esterno di Cluny: polivalente, imprescindibile. 
Imprescindibile, ma non scontato: in fondo, l'impero e Cluny si ri-
specchiano l'un l'altra, anche se il gioco di rispecchiamento può nasce-
re primariamente dall'essere l'impero lo specchio di Cluny...25
Siamo di nuovo all'idea del concetto aristotelico. 
Ecco, la scommessa per la ricerca può essere tutta qui. Nel tentati-
vo di avviare l'indagine verso il disvelamento dei valori contingenti e 
pragmatici della regalità, e quindi della non-universalità dei suoi ele-
menti.
O meglio: della loro universalità così come noi riconosciamo come 
segni universali di comunicazione (nella nostra cultura latino-occiden- 
tale e in quelle che hanno voluto farli propri: la Turchia di Mustafà 
Kemal Atatürk, ad esempio) i caratteri dell'alfabeto. 
Un alfabeto aperto, com'è del resto il nostro che ha assunto via via 
molti segni speciali. Nel quale possono essere inseriti anche simboli  
come quello della christa, per esempio, che si collega con (e rinvia a) 
tutto l'armamentario della solarità principesca, che si distende in modi 
sempre ripetitivi e via via più complessi, e sempre originali, dagli Hit-
titi ad Aureliano a Costantino a Luigi XIV, passando per Ludovico il 
Pio, Umberto di Silvacandida, Luigi XI...26 Ma senza attraversare Odi-
lone, come si è visto, che non accenna neppure all'eventualità topica, 
abituale, abusata, ricorrente per ogni tipo di principe (non mancherà 
neppure nel caso di Gregorio VII), di un'eclissi, un oscuramento del 
sole alla morte dell'imperatore: la morte, che è controllata da Cluny e 
garantita proprio dall'opera di Odilone quale passaggio sicuro verso le 
aethereas catervas,  non è un evento negativo, dunque non può aprire 
nessuno spazio ad eventi astronomici che sconvolgono il corso della 
normalità (e che perciò possono essere avvertiti come potenzialmente 
minacciosi). La morte è un'amica di Cluny e di chi è amico di Cluny. 
25 Rinvio ancora a La verginità e Cluny cit., p. 57. 
26 Cfr. A. LOMBARD-JOURDAN, Fleur de lis et Oriflamme. Signes célestes du royaume de 
France, Paris 1991, pp. 48-94. 
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Un alfabeto talmente aperto che lo si può persino maneggiare eli-
dendone alcuni tratti fondamentali, come dimostra il caso della regali-
tà del regno di Castiglia nel secolo XIII che maltratta e disconosce 
l'autorità di Carlo Magno. Anzi, il caso spagnolo sembra mostrare la 
«falsificazione» del codice: non del codice della regalità medievale, 
ma di quello della storiografia moderna sulla regalità medievale: per-
ché attesta che non esiste nel medioevo un unico modello di regalità 
inevitabilmente carolingio, e che dunque bisognerebbe prestare la più 
grande attenzione ai contesti culturali e politici in cui i modelli vengo-
no edificati: di nuovo, al perché e soprattutto per chi. Un alfabeto 
«strumentale», per riprendere l'espressione di Horkheimer. 
Quell'alfabeto che ha reso possibile il percorso riportato con una 
certa efficacia da Baget Bozzo: «La Riforma protestante torna all'anti-
co: al re come colui che porta la spada, al re come agente divino [...] Il 
re è un agente divino: sarà il problema che si porrà drammaticamente 
in Germania con il nazismo».27
E' un alfabeto che può sempre riproporsi e arricchirsi e generare, 
nella nostra cultura dalle radici antiche ma plastica. E generare anche 
nuovi mostri, in relazione diretta con la capacità di conoscenza e di 
padronanza di chi decide di utilizzarlo: e di chi ne è testimone, oggetto 
e, possibilmente, interprete. Perché ad un «agente divino» corrisponde 
sempre un «popolo eletto»: per la necessità del modello, per la forza 
del modello, per i suoi lineamenti; disvelato uno dei termini, non im-
porta in che ordine, si disvela anche l'altro, come ben sapeva Walter 
Map (sempre lui!) quando condannava i «nuovi Ebrei» dei suoi tempi, 
i cisterciensi, le loro pretese, il fatto che si arrogassero il diritto di e-
sercitare la giustizia decidendo anche della vita e della morte di quelli 
che, identificati come loro avversari, erano diventati i «nuovi Egizi».28
L'azione dello storico, allora, che non si limita a fornire erudizione an-
tiquaria ma studia l'interpretazione e la creazione dell'interpretazione e 
tenta di ricostruire la formazione dell'interpretazione, e per far questo 
deve fare tesoro di tutto quanto è già stato fatto nel passato e di tut- 
ti gli strumenti logici a disposizione, potrebbe non essere del tutto 
27 BAGET BOZZO, Per una storia teologica del regicidio cit., p. 8. 
28 Rimando al mio Cluniacensi e Cisterciensi (secoli XI e XII), in La spada nella roccia: 
San Galgano e l’epopea eremitica di Montesiepi, a cura di A. Benvenuti, Firenze 2004, 
pp. 32-33. 
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«un'operazione antieconomica, superata dai tempi... un retaggio del 
passato».29
O forse, in questi tempi di nuovo invelamento, è in sé basicamente 
antieconomica, riprovevole, condannabile, perché capace di condurre 
ad uno smascheramento del codice maggiormente documentato e 
scientificamente più fondato di quanto non potrebbero concedere le 
possibilità tecniche di molte altre «scienze umane»? 
Lo storico, qui, deve tacere. 
29 G.L BECCARIA, L'antico e il nuovo: le scienze umanistiche e la scuola, in Tre più due 
uguale zero. La riforma dell'Università da Berlinguer alla Moratti, a cura di G.L. Bec-
caria, Milano 2004, p. 11. 
